Статьи о бетоне и сухих смесях

Владельцы частных домов и дач часто задаются вопросом: как избежать сезонную грязь или слякоть перед домом или на участке, да и попросту облагородить территорию. Наибольшей популярностью пользуется решение устройства дорожки из цемента. Такой способ довольно прост в исполнении, что позволит справиться с задачей без помощи специалистов.

Ниже мы расскажем как выбрать материал и приготовить раствор, а также какие действия нужно выполнить для заливки дорожки из цемента. 

Для того, чтобы выбрать из чего сделать раствор для дорожки, сравним, к примеру, цемент марки М500 и пескобетон М300. 

Раствор, изготовленный на основе цемента М500 очень прочный и выдерживает большие нагрузки, устойчив к холодному климату и коррозии, рекомендован к использованию зимой. Также одним из преимуществ является то, что его усадка мала, это снижает риск возникновения трещин. Но во время приготовления этого раствора необходимо учесть несколько важных нюансов.

Одним из них является используемы песок, нужен провеянный песок, без крупных частиц. Берем пропорции на одну часть цемента добавляем 3 части песка и 6 частей воды. Все компоненты нужно тщательно перемешать бетономешалкой, так как ручное замешивание не даст должного результата. 

Второй предлагаемый вариант – дорожка из пескобетона. Пескобетон марки М300 практичен в использовании, так как не требует дополнительной покупки песка. Для использования его в нужных нам целях, лучше выбрать состав со средней фракцией наполнителя 2-2,2 мм. Пескобетон М 300 выдерживает нагрузки до 300 кг/м3, морозоустойчив, не дает усадку, что делает возможным его применения на сложных грунтах. К явным преимуществам этого строительного материала можно отметить свойства самовыравнивания и быстрого затвердевания.     

Более подробно рассмотрим обустройство дорожки с использованием пескобетона Holcim марки М300:

1. Делаем разметку, согласно намеченному маршруту дорожек. Очищаем поверхность от грунта и утрамбовываем. Для влажной почвы сначала укладываем так называемую «подушку» из щебня или гравия толщиной 15 сантиметров. Камень желательно покрыть рубероидом или геотекстилем.  Далее насыпаем 10 сантиметровый слой песка крупнозернистого типа. 
2. Укладываем опалубку из пластиковых бордюров или фанеры. Затем делаем подготовку термических швов, это поможет предотвратить трещины. Перпендикулярно опалубке укладываем рейки до самого грунта, толщиной 15-20 мм. по всей длине дорожки с шагом в 1,5 – 3 метра. Также от нежелательных трещин нужно армирование сварной сеткой. 
3. Формула расчета необходимого количества пескобетона Holcim для создания дорожки следующая: 

( Глубина траншеи х Длина траншеи х Ширина между бордюрами) + 20% на утрамбовку = необходимый объем пескобетона. 

На сайте производителя LafargeHolcim представлен калькулятор, который правильно высчитает нужное количество мешков пескобетона, с учетом площади покрытия и ширины слоя .   

Делаем раствор, следуя инструкции производителя, заливаем дорожку и высушиваем. 

Эстетически законченный вид дорожка примет если ее задекорировать , это может быть, например, тротуарная бетонная плитка различных форм. В декорировании ландшафта не существует рамок в выборе материала декораций, форм и цветов. Ведь главное чтобы  сделанные собственноручно тротуары гармонировали с окружающей средой, были удобны и прослужили долгое время. 

03 июля 2019

Садовая дорожка из бетона своими руками

Одним из популярных материалов для садовых дорожек выступает бетон. Это объясняется несколькими причинами. Во-первых, он надежен. Во-вторых, является одним из долговечных. В-третьих, бетон смотрится довольно привлекательно. Кроме того, его укладка сопровождается сравнительно небольшими финансовыми затратами, а вот декорировать поверхность покрытия можно будет по своему вкусу. Если вы задались вопросом о том, как залить садовую дорожку бетоном, то должны знать, что существует несколько нюансов технологии, которые необходимо соблюдать, но сама методика проведения работ позволяет осуществить их даже неопытному мастеру.

Используемый бетон

Решая вопрос о том, как правильно залить садовые дорожки бетоном, вы должны знать, что состав должен зависеть от нагрузки при эксплуатации. В домашних условиях при затворении раствора мастера рассчитывают ингредиенты в литрах, в качестве единицы выступает ведро. Нужно учесть, что 50 кг цемента – это 38 л, что эквивалентно стандартной упаковке.

Если вы решили изготовить садовую дорожку из бетона своими руками, то должны знать, что на качестве раствора сказывается присутствие нужного объема воды. При замешивании необходимо взять за основу пропорцию 1 к 4, где единица – это часть воды, а четвёрка – это часть цемента. Этой пропорции рекомендуется придерживаться, но консистенция может получиться недостаточно пластичной для заливки.

Для того чтобы исправить этот недочёт, следует долить воду, добавляя ее небольшими порциями. Делать это необходимо, пока состав не получится таким, как нужно. Важно определить ещё и то, какое количество бетона понадобится. Сделать это достаточно просто, для этого следует умножить площадь заливки на высоту дорожки.

Подготовка инструментов и материалов

Садовые дорожки из бетона своими руками обычно изготавливаются с использованием определенного набора инструментов и материалов:

• доски;
• арматура;
• заостренная лопата;
• мастерок;
• рубероид;
• ведро;
• емкость;
• бетон;
• щебень;
• песок.

Приготовление раствора

Если вы решили выполнить садовую дорожку из бетона своими руками, то для начала необходимо приготовить раствор. Состав будет всегда одинаковым — это цемент, песок и гравий, а вот пропорции могут меняться в зависимости от назначения покрытия. Если же необходимо залить пешеходную дорожку, то на четыре части гравия необходимо взять часть цемента и 2,5 части песка. А вот если вы будете мостить автомобильный въезд, то на 1,5 части песка понадобится часть цемента и 2,5 части гравия. Это позволит получить более плотную смесь, чем для обыкновенной дорожки, поэтому он способен выдержать автомобиль.

Методика проведения работ

Когда выполняется садовая дорожка из бетона своими руками, нет необходимости заказывать раствор на заводе, можно приготовить бетон самостоятельно. Для этого выбирается емкость, похожая на корыто. Если вы хотите сделать небольшую порцию раствора, то можно использовать и жестяной лист.

Бетон для садовых дорожек, пропорции которого указаны в статье, приготавливается из песка и гравия. Они соединяются, а к полученной смеси добавляется необходимое количество цемента. Ингредиенты снова хорошо перемешиваются, пока не удастся добиться единой массы.

В ее середине следует сделать лунку, куда заливается половина воды. С краев сгребается небольшое количество раствора и перемешивается. В полученной массе следует сделать еще одно углубление, повторив процедуру. Делать это необходимо до тех пор, пока не получится бетон нужного вида. Определить, готов ли он, достаточно просто. Для этого по его поверхности необходимо провести шпателем, раствор должен разгладиться. В поверхность следует ткнуть острием лопаты, если остаются борозды, то можно считать, что раствор готов.

Подготовка территории

Любые строительные работы необходимо начинать с разметки. Для этого нужно определиться с контурами будущей дорожки, по ним вбиваются колышки, между которыми натягивается шнур. Чем более извилистой будет дорожка, тем больше колышков понадобится. На следующем этапе необходимо заложить дренажный слой. Для этого по всему периметру выкапывается траншея, углубиться при этом необходимо на 20 см.

На дно застилается рубероид, который понадобится ещё и для боковых сторон. Рубероид защитит бетон от влаги, которая оказывает на него губительное воздействие. Когда выполняется садовая дорожка из бетона своими руками, на следующем этапе необходимо выложить слой песка, его следует смочить и утрамбовать. Между слоями песка следует уложить слой щебня или гравия, это улучшит дренажные свойства.

Установка опалубки

Опалубка является довольно важным этапом строительства, она представляет собой основу для дорожки. От того, насколько качественно вы выставите доски, будет зависеть внешний вид дорожки. Для этого необходимо взять 15-мм фанеру или доски, их высота должна быть равна высоте желаемого покрытия.

Подготовленный материал крепится, а лучше — прибивается колышками, которые использовались для разметки. С промежутком в 150 см необходимо расположить поперечные крепления, в качестве них будут выступать металлические листы, разделяющие покрытие на части. С увеличением количества секций конструкция получается более крепкой. Если разделители вы не планируете оставлять внутри, то перед укладкой их смазывают любым подходящим веществом, впоследствии это позволит снизить трудоемкость работы.

Проведение армирования

Внутри бетонной плиты обязательно должны располагаться металлические элементы, которые станут гарантией долговечности. В противном случае бетон должен иметь толщину в 15 см, но даже в этом случае нет уверенности в том, что через год он не развалится.

Армирующий слой будет состоять из подручных элементов на основе металла, это могут быть сетки, стальные трубы и проволока. Целесообразно использовать арматуру, которая была рекомендована выше, при этом ячейки не должны быть больше 10 x 10 см.

Когда выполняется садовая дорожка из бетона своими руками, арматура располагается в центре слоя. Закрепить сетку необходимо фиксаторами, которые выполняются из проволоки. Толщина бетона без арматуры должна составить 15 см, а вот если укрепляющий слой всё же будет присутствовать, то снизить этот параметр можно до 8 см.

Осуществление заливки

Заливать бетон следует до краев опалубки, шпателем вы сможете равномерно распределить раствор по конструкции. Если в наличии у вас есть виброрейка, то с помощью неё вы сможете вывести воздух из смеси и повысить плотность бетона. Верхний слой разравнивается доской или правилом, это позволит убрать излишки материала.

Бетон оставляется до момента высыхания, на этот период поверхность накрывается плёнкой, чтобы в бетон не попала влага и посторонние предметы. Через 5 дней от опалубки можно избавиться, на этом изготовление дорожки завершено.

Цветной бетон

Для того чтобы сделать садовую дорожку более привлекательной, а ее дизайн уникальным, можно использовать цветной бетон. Его изготавливают по одной из двух технологий. Первая предусматривает замешивание раствора с использованием пигментов, тогда как вторая предполагает окрашивание готовой поверхности. Оба метода могут быть реализованы самостоятельно.

Изготовить цветной бетон для садовых дорожек можно, добавив к его составу краситель. Это позволит заполнить цветом всю структуру и обеспечит яркость в случае истирания верхнего слоя. Этот вариант используется на тех поверхностях, которые будут подвергаться неблагоприятным воздействиям в процессе эксплуатации. Из такого раствора можно изготовить тротуарные плитки и верхний слой, который будет подвергаться нагрузкам.

Если вас заинтересовал состав бетона для садовых дорожек, то вы можете воспользоваться следующими пропорциями: 1/4 часть воды; 2,5 части песка; часть цемента; краситель; четыре части мелкозернистого гравия. Подготавливая песок, вы должны предпочесть белый. Это относится и к цементу. А вот что касается красителей, то они добавляются в объеме не больше 5% от всей массы раствора.

Эти пропорции подойдут для дорожки, которая будет эксплуатироваться с умеренным износом. А вот для пешеходных участков, которые подвергаются высокой нагрузке, следует изменить пропорции, уменьшив часть гравия и песка. Это соотношение гарантирует прочную поверхность, которая не подвергается растрескиванию при низких температурах и высоких нагрузках.

Прежде чем осуществить заливку садовой дорожки бетоном, необходимо учесть, что существуют специальные добавки, которые позволяют повысить прочность раствора, среди них следует выделить:

• пластификаторы;
• добавки для ускорения застывания;
• обеспыливающие составы;
• водоотталкивающие вещества.

С помощью пластификаторов можно увеличить пластичность и сделать поверхность прочной, а также гладкой. А вот влагоотталкивающие добавки увеличивают сопротивление воздействию влаги.

Цветная дорожка методом окрашивания

Для того чтобы придать бетону нужный цвет, можно использовать метод окрашивания. Этот способ используется для тех поверхностей, которые не изнашиваются со временем. Окрашивание будет предусматривать проведение нескольких этапов. Первым шагом станет подготовка рабочей поверхности, ее следует высушить и очистить от пыли.

Основание грунтуется, что снижает расход материала. При выборе краски необходимо учитывать ее предназначение. Для дорожки выбираются износоустойчивые смеси. Окрашивание осуществляется на заключительном этапе, после поверхности оставляется до момента высыхания. Эксплуатировать дорожку можно будет лишь после завершения этого процесса.

Дорожка из бетона под камень

Если вы хотите выполнить садовую дорожку из бетона под камень, то вам, возможно, понадобятся формы, а также некоторые другие инструменты и материалы, среди них:

• чистая вода;
• цемент;
• шпатель;
• мелкофракционный песок;
• ёмкость;
• разделительный состав;
• краска;
• кисти;
• полиуретановые формы;
• мелкая сетка.

Однако формы можно выполнить и самостоятельно. Прежде чем приступить к их изготовлению, следует подобрать подходящий камень по форме и размеру. Далее следует подготовить коробку, которая послужит опалубкой под силикон. Сама коробка и камень обрабатываются солидолом. Для того чтобы повысить производительность, таких коробок и камней должно быть несколько.

Камень выкладывается на дно коробки, и вся конструкция заливается силиконом. Для того чтобы сделать его плотнее, необходимо утрамбовать состав малярной кистью, которая смачивается в мыльном растворе. Вы можете использовать и средства для мытья посуды. Залитые формы оставляются на 3 недели, а затем опалубка разбирается, а форма разрезается пополам, это позволит извлечь камень-образец.

Когда на форме имеются дефекты, их заделывают силиконом. Если вы задумались над вопросом о том, как сделать садовые дорожки из бетона под камень, то на следующем этапе необходимо смешать цемент и песок для первого слоя искусственного элемента, состав будет наноситься на силиконовую форму. Соотношение материалов при этом выглядит следующим образом: часть песка и 2 части цемента. Воды вы добавите столько, чтобы смесь получилась подобной густой сметане.

Заключение

Если вы хотите окрасить искусственный камень, то при приготовлении смеси лучше добавить пигменты в объеме до 3% от массы цемента. Чем насыщеннее должен получиться оттенок, тем больше следует добавить красителя. Готовая смесь выкладывается до половины в форму, а затем вырезается сетка для упрочнения камня. Ее следует уложить на смесь, а сверху долить раствор. После завершения заливки на верхнем слое необходимо сделать небольшие канавки. Они позволят обеспечить лучшее сцепление с поверхностью.

Жена пережившего Холокост | Бет Сарафраз

Шесть миллионов евреев погибли во время Холокоста — за ними охотились нацисты и другие хладнокровные убийцы — шли один за другим, дом за домом, деревня за деревней, страна за страной, как будто они проверяли список, и каждый еврей в мире был в этом списке.

Чтобы выжить, потребуется неустанная бдительность, чтобы смешаться с нееврейским населением, выдавая себя за тех, кто вырос, чтобы топтаться на месте в публичных церковных ритуалах, за которыми следуют семейные торжества. Выживание зависело от того, чтобы завоевать доверие неевреев, но, в свою очередь, никогда не доверять им слишком сильно. Так было не только во время войны, но и после нее.

В какой момент можно было считать себя евреем, религиозным или нет? Сколько времени потребовалось после войны, чтобы публично возобновить соблюдение субботы и законов о кошерном питании? Будет ли когда-нибудь безопасно собираться в синагоге, или создавать ешивы для обучения еврейских детей, или нанимать моэля для обрезания вашего сына?

С уверенностью можно сказать, что история и летопись Агады: Быть евреем никогда не бывает «безопасно», нигде, в любом поколении, от первого до последнего, до конца мира. Но тем, кто пережил всемирную бойню нацистов, есть что рассказать, свидетельства, которые нужно зафиксировать. Для них свидетельствовать священно; для тех зрителей, которые читают или смотрят эти репортажи, переданная информация имеет жизненно важное значение для достижения справедливости. Личные истории выживших, которыми делятся с сегодняшними еврейскими общинами, могут в конечном итоге спасти больше жизней в будущем, если, не дай Бог, антисемиты замышляют (еще раз) стереть еврейскую жизнь с нашей планеты.

Октябрь 1982 года. Тогда я был молодым репортером-фрилансером, стоя на педали газа своего «Шевроле», спеша домой после двухчасового интервью с женой пережившего Холокост и опасаясь, что услышанная история испарится из моей головы, как сон, если я не потороплюсь и не запишу ее. Все хранилось у меня перед глазами; ничего не записано на пленку, пленку или бумагу. Но я знал, что даже если бы на это ушла целая ночь, я бы и мог вспомнить все это и правильно и правильно записать. К 4 часам утра я закончил заполнять 45 страниц желтого блокнота.

«Что теперь?» — спросил я себя. Я сложил его в оранжевый ящик с пометкой «Пока не опубликовано» и пошел спать.

Для того, что мне казалось миллион лет спустя, я писал и публиковал другие рассказы, воспитывал своих детей, жил взрослой жизнью в Нью-Йорке. Иногда я задавался вопросом, на что это было бы похоже, если бы я пытался жить такой же взрослой жизнью в Варшаве 1939 года, но откуда я мог знать? Я никогда не мечтал о будущем, которое включало бы очередь в газовую камеру. Но иногда мне снились мои 1982 История Холокоста, задаваясь вопросом, когда будет подходящее время для ее публикации.

Я никогда не слышала такой истории выживших — в том виде, в каком она рассказала — о ее муже-еврее, выросшем в большом городе Варшаве, Польша, пока немецкие нацисты не превратили его в обнесенную стеной камеру пыток для евреев; о том, как он пережил Шоа, иногда живя в лесу; о дне освобождения и билете в Америку по окончании войны; о том, чтобы поселиться в зажиточном пригороде на севере Джерси и работать на двух работах, чтобы позволить себе дом, машину, жену и детей; о том, как приспособиться к людям, которые плакали на футбольных матчах и никогда не думали, что будут играть в игры с действительно высокими ставками — например, в прятки с нацистами в лесу; о неопытном польско-еврейском беженце, который якобы живет американской мечтой снаружи, в то время как травмирующие нацистские кошмары раздулись, как воздушные шары, внутри его головы.

У нас не было названия для жизни после травмы до 11 сентября, а потом мы это сделали — синдром посттравматического стресса, особенно для спасателей, дежуривших в тот черный день 2001 года, когда террористы обрушили Всемирный торговый центр, убив 3000 невинных людей. Я писал рассказы о полицейских и пожарных, которые начали пить и обращались к консультантам, чтобы избавиться от воспоминаний о насилии в тот ужасный день.

Это вызвало воспоминание о том, как жена человека, пережившего Холокост, описала воспоминания своего мужа, охватывающие несколько лет. Даже хорошая жизнь в пригороде Джерси не успокаивала его. Он все еще прятался — не от нацистов, а от соседей, — которые, как он считал, могли быть нацистами.

Нацисты систематически и планомерно убили всю его семью. Во-первых, они отрезали часть Варшавы, создав гетто; затем они заперли евреев внутри. Из этого гетто Гарри и его сестру отправили в трудовой лагерь, где она была убита; его родители были прижаты к стене, им некуда было бежать или прятаться, их загнали в вагоны для перевозки скота, запертые снаружи, отвезли в газовые камеры концлагеря, где они погибли, надышавшись нацистским ядом.

Тот факт, что он – единственный – выжил, скорее всего, подтолкнул его после войны к тому, чтобы выбрать наиболее безопасный на вид съезд с дереча. (Вот знак: ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В УЭЙН, штат Нью-Джерси! ) Иногда он прятался у всех на виду, в последнюю очередь злобные антисемиты, вероятно, охотились на евреев. Иногда он исчезал с лица земли, если казалось, что слишком много лиц по соседству выглядят слишком еврейскими, чтобы быть в безопасности. Он всегда боролся с демонами, душившими его во сне.

Он женился на светловолосой голубоглазой нееврейке — настоящей «шикса» — сказала бы о ней его семья, если бы не то, что их всех убили за то, что они были евреями, так что никто не смог с ней встретиться или «поговорить» с Гарри о последствиях женитьбы «вне дома». Но давайте сразу перейдем к теме его семьи: мертвые евреи не разговаривают. В отличие от своих оставшихся в живых друзей, Гарри никогда не писал своих мемуаров и не говорил с какими-либо еврейскими группами о своем опыте в гитлеровской Европе.

Он не обращался за консультацией по поводу своих кошмаров, доверяя правду только своей жене, которой он доверял и которую любил, которая раскрыла его секреты независимому репортеру, когда его не было дома.

Реклама

Интересно, помнит ли Гарри идишскую песню « Shvaig Kindele », популярную в те годы в Варшавском гетто. Его тексты рассказывали еврейским детям о жизни (но в основном о смерти) при Гитлере, графически описывая все шоу ужасов. В отличие от других излюбленных еврейских мам колыбельных (о изюме и миндале, изучении Торы, сопровождении к хупе), «Швайг Кинделе» заканчивалась предупреждением жизни и смерти о том, что нужно делать, чтобы остаться в живых: «Зог нит оис аз бду бист а жид! / Не говори, что ты еврей ! ”

Эта адская колыбельная давала еврейскому ребенку разрешение притвориться, что он принадлежит к какой-то другой культуре или религии, успокоиться и выбрать жизнь на ее самом болезненном базовом уровне без стыда и колебаний, чтобы остаться в живых до конца сезона зла, когда еврей сможет жить как еврей — открыто — снова.

Но у кого хватило духу представить День после Холокоста? Этот день наступит слишком поздно для шести миллионов, в то время как единственный оставшийся в живых из целой семьи может попытаться снова открыто стать евреем — алайн виа штейн / одинокий, как камень в мире.

По сути, жена пережившего Холокост рассказала историю о своем муже, в которой есть доля правды. Это унижало меня, когда я сел писать это. Это заставило меня задуматься о вещах, выходящих за рамки моего собственного опыта и знаний. В конце концов, это заставило меня задаться вопросом: кто я такой, чтобы судить этого человека — или любого другого пережившего Холокост — о его отношении к Богу, другим людям и самой жизни?

Вот, я рассказываю вам эту непонятную историю о еврее, вся семья которого была убита нацистами и который с «Zog nit ois az bdu bist a yid!» предположительно играя в его голове, чудом спасся. После войны он переехал в Америку, женился на нееврейке, решил воспитать своих детей евреями, купил дом в нееврейском районе, безуспешно пытался общаться с этническими немцами, живущими через дорогу, и страдал от постоянных ночных кошмаров.

Его единственными настоящими друзьями были другие пережившие Холокост, такие как Мартин Грей, автор личных мемуаров 1971 года «Для тех, кого я любил». (На собрании выживших в Холокосте в 1982 году, проходившем в манхэттенском отеле Wellington, Грей дал короткое интервью, о котором я просил, и любезно представил меня Гарри и Одри.) Много лет спустя, в возрасте 93 лет, Грея найдут мертвым лицом вниз в бассейне в его доме в Сине, Бельгия.

Ниже рассказ, рассказанный мне в 1982 году, об одном из последних евреев, оставшихся в живых после поражения нацистов во Второй мировой войне. Рассказанный женой пережившего Холокост, это прямой, несанированный профиль ее мужа и, конечно же, не сказка — если только вы не считаете, что остаться в живых — это «сказочный конец».
– Бет Сарафраз, 2023 г.

**********

То, что случилось в Варшаве, могло произойти в Уэйне

Октябрь 1982 года. Добро пожаловать в Уэйн, штат Нью-Джерси, в чистый, тихий, престижный пригородный район. Здесь, в великолепном пригороде, вы не найдете ни крыльца, ни парковки со счетчиком, ни многолюдных улиц, ни городской суеты — только уединенный образ жизни на заднем дворе за двухуровневыми домами, никаких тротуаров перед входом, никто никуда не ходит, автомобили последних моделей припаркованы в гаражах и на подъездных дорожках.

На подъездной дорожке Гарри стоит машина, так что, возможно, кто-то дома. Я хватаю свою сумочку и начинаю быстро подниматься на небольшой холм, который является лужайкой перед домом семьи. Затем я оказываюсь на бетонном патио с входной дверью прямо впереди. К нему прикреплена табличка среднего размера, на которой причудливым шрифтом написано: MR. И МИССИС. ГАРРИ МАНН.

Гарри — выживший во время Холокоста, единственный выживший из своей семьи. Для такого человека, когда-то потерявшего всех и вся, его имя, выбитое на двери, говорит о собственнической гордости, а может быть, и о смелости показать свое имя — и стоять, сидеть, жить за ним.

Под табличкой находится большая наклейка с надписью: ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ СОБАКИ. Настоящая собака подкрепляет это предупреждение непрекращающимся оглушительным лаем, как только раздается звонок в дверь. Проходит пара минут; он останавливается. Если бы кто-нибудь был дома, то наверняка бы услышал. Кроме того, они бы убрали эти письма, торчащие из почтового ящика. Я проехал долгий путь, так что я снова нажал на звонок, черт возьми. Собака сходит с ума еще пару минут. Затем тишина.

Почему у меня такое ощущение, что, может быть, дверь не открывают, но кто-то дома? Я обхожу дом, пересекаю подъездную дорожку, где стоит машина, сворачиваю на углу на их задний двор, где замечаю переднюю часть черного хода — раздвижные стеклянные двери. За ними типичная семейная комната и женщина, сидящая на диване.

Женщина видит меня в тот же момент, когда я вижу ее. Она испугана, не пытается встать. Итак, я слегка постукиваю по стеклу, хотя знаю, что она меня видит. Она подходит к двери, приоткрывает ее на пару дюймов, смотрит на меня и ждет.

Я говорю ей, как меня зовут, что мы встретились некоторое время назад в нью-йоркском отеле, куда я пошел, чтобы взять интервью у пережившего Холокост, который написал бестселлер. Я быстро добавляю, что отправил ей письмо, но, может быть, она его не получила?

«О, да!» — прерывает она. «Вы тот репортер, который хотел взять интервью у друга моего мужа из Варшавы, Мартина Грея».

«Да, это я». С облегчением она теперь улыбается, я рискнул и спросил: «Можно я зайду на минутку?»

Она широко открывает дверь, и я вхожу в комнату, проталкиваясь мимо большого белого кота, который выходит. Повсюду разбросаны бусы, жемчуг, нитки. Она придумывает украшения, сама их собирает. Теперь она берет со стола наполовину готовое ожерелье, снова садится на диван и возобновляет нанизывание золотых бус.

— Не хочу отнимать у вас слишком много времени, — начинаю я, — но вы получили мое письмо?

«Да, мы получили твое письмо, — говорит она, — но мы оба очень заняты. Мы с мужем работаем на двух работах. Мы отправляем нашу дочь в колледж, и это очень дорого. Гарри — механик, и у него тоже есть свой бизнес, но он не зарабатывает состояния. У меня есть работа, и я этим занимаюсь. Итак, мы очень заняты. Мы действительно не обсуждали ваше письмо, но мы его читали».

Итак, я говорю ей: «Ну, я надеялся услышать историю вашего мужа и написать статью».

Она говорит: «Да, хорошо. Но не все такие Мартины Греи, которые пишут книги. Большинство людей похожи на Гарри. Он работает на фабрике швейных машин, где другие работники поляки, но не евреи. Они не знают его прошлого».

Я ей говорю: «Послушай, я не собираюсь делать что-то легкомысленное и безумное, просто оглянусь назад, как один человек пережил нацистских убийц».

«Это хорошо, — говорит она. «Помнишь тот вечер, когда мы ужинали с Мартином Греем в «Веллингтоне», о чем мы говорили за столом? Его вторая жена рассказывала, как он много путешествует, как она дома одна с детьми, и иногда раздаются эти ужасающие анонимные звонки, когда звонящий говорит: «Я убью тебя и всех детей». И это не просто звонки. Однажды кто-то облил их дом красной краской — чтобы было похоже на кровь!»

Oy vey, я думаю, вот что происходит, когда выживший публично говорит о Холокосте?

Одри, кажется, прочитала мои мысли: «Я понимаю, почему Мартин чувствует эту потребность свидетельствовать, чтобы люди знали, что произошло. Но знаете ли вы, чего это стоит, когда вы делаете это?»

Я понимаю, что это дорого стоит.

Она объясняет: «Вы потеряли всю свою семью из-за нацистов. Вы начали новую жизнь, новую семью. Выступая публично, вы ставите их всех под угрозу; вы разрушаете мир и покой, которые вы оставили в жизни. Вы не поверите, что там. Так много людей — животные».

Я никогда не слышал, чтобы животные собирались вместе и совершали массовые убийства. Злые люди, да, я верю, что они где-то там, эти жестокие, порочные, злые люди, о которых вы говорите. Но называть их «животными» неправильно. Животные не организуют и не замышляют массовое убийство других животных или людей.

**********

Однажды раввин еврейской группы попросил Гарри выступить с речью о том, что он пережил на войне. «Мой муж рассказывает только определенные истории, — говорит Одри. «Те, которые заставляют это звучать как приключение. Он никогда не рассказывает другие истории людям».

– Он рассказывал тебе другие истории? — шепчу я, почти боясь ответа.

«Много лет назад он рассказал мне самое худшее — однажды. Только один раз.

Я спрашиваю ее, что случилось с речью.

«Они попросили его рассказать о побегах, ответных боях — не обязательно о вещах, которые его сломают. Но Гарри не писатель, как Мартин Грей. Он механик, работает руками. Тем не менее, он не спал ночь за ночью, составляя план того, что он собирался сказать этим людям. Раввин убедил его, что важно рассказать, как евреи сопротивлялись. Во всяком случае, он все это дело сделал и просит меня взглянуть. Я прочитал все это, и он говорит: «Ну, что ты думаешь?»

Я спрашиваю ее: «Что ты на самом деле думала?»

Она отвечает, что сказала ему правду: «Гарри, я знаю всю историю, так что тебе не нужно заполнять ее за меня. Но это не будет иметь смысла ни для кого другого, если вы не расскажете, что произошло раньше. Вы слишком много упустили.

Она пыталась помочь ему заполнить пробелы.

«Послушайте, — объясняет она, — я знала, что он не хотел говорить ничего такого, что могло бы его расстроить. Он боялся. Ему пришлось встать перед всеми этими людьми, и он не хотел плакать. Поскольку я люблю его, мне пришлось сказать ему правду: «Гарри, я действительно не думаю, что эта речь поможет им или тебе, потому что у них будет слишком много вопросов, на которые ты не захочешь отвечать».

Что за вопросы он задавал. Она привела два примера: «Мол, зачем ты это сделал? Или почему это было важно?»

Я представляю, как она осторожно отвечает, пытаясь звучать как учительница английского языка, объясняющая искусство эссе, как вы делаете утверждение, а затем иллюстрируете его анекдотом. Я представляю, как Гарри внимательно слушает, как студент, стремящийся научиться технике рассказывания историй. Но картина учитель-ученик слишком фальшивая, чтобы в нее верить, слишком грустная, чтобы работать, думаю я про себя.

Его жена подтверждает это: «Он разорвал набросок и сказал: «Я не могу этого сделать».

**********

Она рассказывает мне о ночном ужасе Гарри, который повторяется каждую ночь с первого года их брака — и, вероятно, задолго до этого тоже. Ему снится, что его душит. Он хватает ртом воздух, как кто-то, пытающийся выжить, когда его отключили от воздуха, борющийся за свою жизнь в собственной постели, в глубоком сне и без сознания. В первый раз, когда он сделал это, его жена сделала то, что сделало бы большинство людей. Она пыталась разбудить его, чтобы он понял, что это всего лишь сон.

Не сработало.

«Когда я протянул руку и коснулся его, он сильно ударил меня по лицу. Я откинулась назад и лежала с болью в лице, слушая, как он задыхается, наблюдая, как он мечется, и по-настоящему боялась попробовать еще раз и остановить его. Но я боялся, что у него будет сердечный приступ. Поэтому той ночью я разработал технику, которая будет служить нам обоим всю жизнь».

Она описывает это так: Перевернувшись на самый край кровати, откинувшись на бок спиной к мужу, она откидывается назад, пока ее нога не задевает его. Затем он размахивает руками и бьет кулаком в воздух, не замечая, что его жена отошла от него. На протяжении десятилетий это всегда был один и тот же кошмар — его происхождение так и не объяснили, ни кто — ни что отсекает ему эфир, ни зачем.

**********

Гарри, родившемуся и выросшему в Варшаве, Польша, было 12 лет, когда началась жестокая безнадежная жизнь под властью немецких нацистов. Живя в обнесенном стеной еврейском гетто с матерью, отцом и сестрой, он поначалу казался удачливым, когда нацисты забрали двух малолетних детей в трудовой лагерь, чтобы они работали, прокладывая дороги. Их родители остались в гетто. Лагерь был плохой, но не концлагерь. Они не убивали евреев прямо там, еще нет. Но этого было достаточно, чтобы Гарри захотел выбраться, сбежать оттуда. Он не доверял нацистам. Он почувствовал необходимость пойти и обсудил это со своей сестрой.

«Как ты думаешь, что нам делать? Может быть, нам обоим следует бежать вместе, прямо сейчас?

Она не согласилась, думая, что им следует немного подождать, посмотреть, не стало ли хуже. В конце концов, их просто загоняли до смерти, а не сразу убивали. Положение не критическое, сказала его сестра, и еще не время бежать. Он ушел и подумал об этом, но не мог заставить себя согласиться. Он сбежал той ночью с другим парнем. На следующий день, видя, что это можно сделать, он вернулся за сестрой.

Ее там не было. Там никого не было. Нацисты истребили всех евреев в лагере. Сам лагерь был стерт, стерт с лица земли. Была ли эта акция в списке запланированных нацистских действий? Или это было коллективным наказанием за то, что выяснилось, что двое их заключенных — Гарри и его друг — сбежали? Вопросы без ответов будут мучить Гарри всю оставшуюся жизнь.

Он ушел и пошел в гетто искать своих родителей, но их там не было. Их схватили в одном из вагонов для перевозки скота, направлявшихся без остановок в концлагерь. Там, после того как их загнали в специально построенные герметичные помещения, они были мучительно отравлены газом до смерти, а затем сожжены дотла и дыма в крематории. Так Гарри потерял всю свою семью за один день.

«Он не пишет об этом книги. Он никому об этом не говорит», — говорит его жена. Конечно, она бы тоже не говорила об этом, если бы Гарри сидел здесь с нами, девочками — его жена и женщина-репортер, прислонившись к дивану в гостиной, как лучшие друзья в Сестринстве. Пока один говорит о том, каково жить с выжившим, другой слушает, кивает, не делая ни одной письменной записки и не задавая естественных уточняющих вопросов — даже когда Одри признается, что она не еврейка, что она и Гарри были женаты судьей, что они воспитывают детей как евреев.

**********

Однажды ночью, рассказывает мне Одри, они слышат сильный шум через улицу. Сосед устраивает вечеринку — у него весь дом освещен; много гостей заполняют задний двор. Люди, которые владеют домом, немцы, но не немецко-американцы. Эти люди немецкие немцы среднего и старшего возраста с сильным акцентом. С соседями никогда не бывает проблем, только сердечные приветствия, привет и до свидания.

Этой ночью сосед подходит к их дому через дорогу, звонит в звонок и говорит: «У нас вечеринка. Пожалуйста, подойдите и выпейте с нами немного». Гарри и Одри благодарят его, но отказываются, говоря: «Уже поздно».

Сосед настаивает: «Да ладно, еще не поздно. Просто приходи выпить, что-нибудь поесть.

Одри и Гарри, не желая оскорблять своего соседа, соглашаются и уходят, договорившись в частном порядке не задерживаться надолго. Они идут на задний двор. Люди едят и пьют. И музыка есть, и танцы.

«Я огляделась, — говорит Одри, — и почти услышала стук каблуков. Мужчины были высокими, с холодными голубыми глазами, их светлые волосы смешались с сединой. Послушайте, я американка; Я не прошел через Холокост, как Гарри. Но у меня возникло такое странное чувство, такое сильное, что меня переполняло желание выбраться оттуда. Я знал, что если я так себя чувствую, то Гарри чувствует это еще сильнее — что мы окружены нацистами».

В окружении соседей-нацистов в пригороде Джерси? Я на краю своего места и спрашиваю, что случилось дальше.

«Мы выпили и какое-то время держались особняком. Гарри немного расслабился. Он общался, ходил, разговаривал с людьми, знаете, вежливый разговор: «Привет, как дела? Откуда вы?» Я знал, однако, что он на самом деле делал, узнавая, сколько им лет, где они были в Германии в годы войны, чем занимались. Я знал, что он хотел узнать».

Затем, рассказывает Одри, к ней подошел высокий немец и сказал: «Хочешь потанцевать?» Для Одри этот вопрос превратился в дилемму кризисного масштаба.

«Я не знала, что делать, — объясняет она. «Я знала, что сделает Гарри, увидев, как я танцую с этим мужчиной».

Она боялась просто сказать нет, боялась показаться грубой, сопливой или просто недружелюбной. Будь этот мужчина кем угодно, только не немцем, она бы вежливо отказалась, не опасаясь последствий. Но этот немецкий парень может отреагировать на отказ жестоким насилием, что, по словам Гарри, является своего рода искусством для таких людей.

«Ну что?» — спрашиваю я, пытаясь представить, какие слова помогут избежать танцев с Гитлером.

— Я сказала «хорошо», — отвечает она, глядя вниз и накручивая на палец длинные светлые волосы. «Мы начали танцевать. Я чувствовал, как Гарри смотрит на нас. И вдруг он подбежал, схватил меня за руку, и мы вылетели оттуда. Он не мог этого вынести».

**********

Одри рассказывает о близких отношениях между выжившими. «Видите ли, все эти люди потеряли свои семьи. Таким образом, они поддерживают тесные связи друг с другом, даже когда живут в разных странах».

Когда Гарри встречается с Мартином, говорит она, они обычно рассказывают о своих «приключениях» в лесу, сражениях с партизанами, против нацистов. Были времена, когда случалось что-то смешное, что заставляло их смеяться. Обычно они не желают поднимать «другие истории».

Но однажды ночью они это сделали — Мартин Грей, Гарри Манн и третий парень. Там были их жены и дети. Они начали говорить о «плохих» вещах. На столе стояла бутылка водки. Истории рассказывали, бутылку раздавали. Гарри никогда не пьет. Но в ту ночь он это сделал.

Его жена вспоминает, как сидела там и «думала о такой глупости — что дети увидят своего отца пьяным». Они говорили о том, что видели: ребенок, подброшенный в воздух и заколотый штыком, — ужасные воспоминания, и поэтому они плакали и пили часами.

После этого прошло много лет, а от Мартина не было никаких известий, у которого, как они предполагали, не было последнего адреса из-за того, что Гарри и Одри так много переезжали (Гарри считал, что безопаснее не оставаться слишком долго на одном месте).

Когда их дочь решила стать вегетарианкой, Одри вспомнила, что Мартин Грей и его жена Дина когда-то присоединились к Манхэттенскому вегетарианскому обществу. Одри взяла туда свою дочь. Когда одна из участниц клуба спросила, как она их нашла, она ответила, что раньше принадлежал их дорогой друг Мартин Грей.

«Мартин Грей?!» — воскликнул мужчина. «Это парень, написавший книгу о своей жизни, о побеге от нацистов, а затем о худшей трагедии после войны, когда его жена и четверо детей погибли в огне».

Потрясенная, Одри бросилась в книжный магазин, купила книгу и прочитала ее вместе с Гарри. Так они узнали, что случилось с их другом, немедленно позвонили ему и договорились о встрече в манхэттенском отеле Wellington.